Juan Pablo Escobar Henao pasó años intentando distanciarse del legado de su padre, el narcotraficante colombiano Pablo Escobar. Con el tiempo, comprendió que escapar de esa historia era imposible. Así que eligió un camino diferente: contar la verdad. No para glorificar a uno de los criminales más notorios del mundo, sino para revelar cómo era realmente la vida dentro de la familia Escobar y para contrarrestar la forma en que la televisión y el cine a menudo han convertido esa violencia en espectáculo.

Eso fue lo que Escobar Henao le dijo a esta reportera en 2016, cuando publicó sus memorias, Pablo Escobar, mi padre. Ahora, lleva esa misión a un público aún mayor con Dear Killer Nannies de Hulu, una nueva serie basada en su experiencia al crecer rodeado de narcotraficantes. El eje central del proyecto es el mensaje que lleva años tratando de dejar claro: no hay nada atractivo, glamuroso ni envidiable en ser un criminal.

En realidad, abundan las historias sobre Pablo Escobar, el creador y líder del Cartel de Medellín, empezando por Narcos de Netflix. Lo que no había hasta ahora era una serie de ficción importante que lo abordara desde la perspectiva del hijo que lo amó. Ese es el motor emocional de Dear Killer Nannies: Criado por Sicarios, protagonizada por John Leguizamo e inspirada en la infancia de Escobar Henao, ahora conocido como Sebastián Marroquín. Esta es también la razón por la que el proyecto se distingue tanto de los dramas sobre narcotráfico que lo precedieron.

En una entrevista conjunta con Latin Times y ENSTARZ, el creador Sebastián Ortega y el protagonista Janer Villarreal afirmaron que ese era precisamente el objetivo. "Tener la oportunidad de contarlo desde dentro del núcleo familiar, algo que nunca había sucedido antes", explicó Ortega, aclarando que las historias anteriores provenían de "personas ajenas a la familia". Lo que le interesaba, añadió, era contarlo "desde el punto de vista de un niño" que, a lo largo de la serie, se convierte en adolescente y descubre que el padre al que ama es "uno de los peores criminales del mundo".

Ese niño no fue un testigo pasivo de la historia. Juan Pablo Escobar Henao nació el 24 de febrero de 1977. Cuando Pablo Escobar fue asesinado en Medellín el 2 de diciembre de 1993, tenía 16 años. Este detalle es importante porque Dear Killer Nannies: Criado por Sicarios no es simplemente la historia de un niño inocente demasiado joven para comprender lo que sucedía a su alrededor. Es también la historia de un adolescente con la edad suficiente para comprender el horror del mundo de su padre, a pesar de seguir emocionalmente unido a él.

Juan Pablo Escobar henao, juanita molina, yaner, dear killer nannies
Juanita Molina, Juan Pablo Escobar Henao and Yaner Villarroel.

La serie, que se estrena el 1 de abril, sigue a "Juampi" mientras se enfrenta a "la carga de su apellido" y debe decidir si continuar con el legado familiar o "empezar una nueva vida desde cero".

El propio Juan Pablo ha sido explícito sobre por qué quería que se contara esta versión. "Ya había leído libros, visto documentales y escuchado muchas historias sobre mi padre, y sentí que este era el momento de contar mi historia personal, la historia de Juan Pablo, la historia del niño, del pequeño, del adolescente, y las decisiones y los momentos traumáticos que viví", dijo al presentar la serie. "Sentí que tenía la oportunidad de ofrecer una perspectiva muy diferente de la historia de mi padre".

Esa perspectiva se basa en un detalle inquietante que da título a la serie. Durante el apogeo del poder de Pablo Escobar, algunos de los hombres encargados de proteger a Juan Pablo eran sicarios del Cartel de Medellín que, en la práctica, también hacían de niñeros. Estos supuestos "niñeros" eran sicarios a quienes se les confiaba el cuidado del único hijo del capo del cartel, una situación que refleja la contradicción de su infancia mejor que cualquier espectáculo de escenas del crimen.

Villarreal, el actor colombiano que interpreta a Juan Pablo adolescente, habló con franqueza sobre el peso de encarnar esa contradicción. "Siempre hubo una necesidad constante de abordarlo con responsabilidad", dijo, calificando el tema de "muy delicado".

Villarreal dijo que asumió el papel con "la guía de Juan Pablo porque lo tenía muy cerca para comprender su relato" y desde "un lugar de empatía" porque "para comprender, hay que empatizar".

Ese rigor emocional es fundamental para que la serie se sienta diferente. Villarreal afirmó que el proyecto lo obligó a tomar mayor conciencia de las cicatrices y el dolor que este episodio causó en Colombia, y que le ayudó a comprender, desde otra perspectiva, el dolor que ha sufrido mi país. En otras palabras, no se trata de una representación basada en la imitación o la mitología. Se basa en el trauma, la memoria y la pregunta de qué sobrevive dentro de un niño mucho después de que cesan los disparos.

El crimen no paga.

Tras la muerte de Escobar, Escobar Henao huyó de Colombia con su madre, María Victoria Henao, y su hermana Manuela. La familia finalmente se estableció en Buenos Aires con nuevas identidades, y Juan Pablo se convirtió en Sebastián Marroquín. En Argentina estudió arquitectura y diseño industrial, y posteriormente se convirtió en arquitecto, escritor y orador. También tuvo dificultades para encontrar trabajo debido a su identidad, y en los años siguientes, pidió disculpas públicamente a algunas de las víctimas de su padre e intentó redirigir la conversación en torno a su apellido.

Ese extenso proyecto de reflexión es inseparable de Dear Killer Nannies: Criado por Sicarios. Marroquín lleva años criticando la glorificación de Pablo Escobar en la cultura popular. Criticó duramente a Narcos por sus inexactitudes y posteriormente escribió libros y una novela gráfica de 2025, Escobar: Una Educación Criminal, que sirvió de inspiración para la nueva serie. En la presentación de ese libro, dejó su postura meridianamente clara: "Yo creo conciencia, Netflix glorifica", afirmó.

Ortega se hizo eco de esa filosofía en la charla, pero con una formulación artística. Esta historia, dijo, "merecía ser contada" de una manera que honrara la verdad y propiciara la reflexión, dejando "un mensaje claro de que la violencia no lleva a nada bueno", añadió. "A lo largo de toda la serie, nunca se ve un ladrillo de cocaína", a pesar de que trata sobre "el mayor narcotraficante de la historia", porque "ese no es el foco, el foco está en el punto de vista del niño".

Esa podría ser la decisión creativa más audaz de la serie. Entiende que mostrar a Pablo Escobar como padre no lo redime. Al contrario, lo hace aún más perturbador. La intimidad familiar no atenúa la violencia. Revela hasta qué punto invade la vida cotidiana, cómo transforma la infancia y cómo un niño puede crecer rodeado de privilegios, afecto, terror y muerte a la vez.

Esa es la verdadera historia detrás de "Dear Killer Nannies: Criado por Sicarios. No el ascenso de un capo que el mundo ya conoce, sino la educación "privada" del hijo que tuvo que sobrevivirle.